
最近、次のような手紙をもらいまし

た。手紙の主は３年ほど前、ボストン

で出会った日本人でした。といって

も、アメリカの方と結婚され在米何十

年かになる日本の女性です。父はちょ

うど米国留学のため、数日前にボスト

ンに着いたばかりの頃のことでした。

住むべきところを探すために毎日ボス

トンの街を歩き回っていたある日、一

人の初老の日本人女性に声をかけら

れ、一緒にいたご主人と一緒にほんの

短い間立ち話をしました。その日本人

女性からの手紙だったのです。 

手紙の内容は、この3年の間にその時お

会いしたご主人が、10年間の骨髄腫と

の戦いの末他界したことを知らせるも

のでした。手紙には次のようなことが

綴られていました。 

『いろいろな土地の病気のことや医療

の話をお聞きしたり、アメリカの医療

事情等についてお話したりしたかった

のですが、機を逸してしまいました。

私も夫もそういうことに興味があった

のは、実は、夫が病気だからでした。

夫は10年間骨髄の癌と暮らしていまし

た。10年間、何人もの医師や看護婦と

かかわり、病院を行ったり来たり、出

大地の誕生日から、ちょっと遅れてお

祝いにきた父です。実は前回ジャカル

タに来たとき、久しぶりで緊張してい

たのか、最初はなかなか父になじまな

かった大地ですが、今回は打って変

わって、「父さん、どこ？」「父さ

ん、どうぞ」「父さん、読む」と一気

に父さんっ子になりました。果てはい

つも母なら逃げ惑う食後の歯磨きも、

「父さん、はみがき」とわざわさリク

エストして二人で仲良く歯磨きです。

あらまあ、ちょっと焼けますね。おか

げで父の目は初日からたれっ放しでし

た。左は「これなーんだ？」「おにぎ

り！」「え、本当にわかってるんだ」

と感激の父。 

たり入ったりしていますと、私のよう

にかなり医学に疎いものでも医大の1年

生くらいの勉強をしたような気になる

くらい知識がつき、また医学医療に対

する疑問や、ちょっと気取った言葉で

すが、いわゆるヒューマニティーとい

うものへの思いも蓄積し、いろいろな

お話をしたかったのでした。 

その夫もとうとう昨年11月に亡くなり

ました。10年間いつも前向きな姿勢を

とり、最後の最後まで愚痴一つこぼし

たことはありませんでした。立派だっ

たと思います。 

同封の小冊子は、夫と私で一生懸命つ

くり自費出版したものです。といって

も店頭に出回っているわけではなく、

ごく少数の方々にお送りしているだけ

です。夫はこの本をとっても愛し誇り

にしていました。この本を気に入って

くださるような方々にお配りして夫の

供養の一部にしたいと思っています。

お読みいただいて少しでも気に入って

いただけたらうれしいです 

こちらは毎日雪が降っています。日本

の冬も今年は寒いと聞きます。 

どうかお体をご慈愛なさって毎日をお

過ごしくださいませ』（三ページ目に続
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父は短い手紙でしたがお礼の言葉と、ま

だそのときにはこの世に生を受けてさえ

いなかった君（大地）の写真を添えて返

事を書きました。その最後に高村光太郎

の以下の詩を添えて。 

『樹下の二人』 

あれが阿多多羅山、あの光るのが阿武隈

川。 

ここはあなたの生まれたふるさと、 

あの小さな白壁の点点があなたのうちの

酒庫さかぐら。 

それでは脚をのびのび投げ出して、 

このがらんと晴れ渡つた北国の木の香に 

満ちた空気を吸はう。 

あなたそのもののやうな此のひいやりと

快いすんなりと弾力ある雰囲気に肌を洗

はう。 

私は又あした遠く去る、 

あの無頼の都、混沌たる愛憎の渦の中

へ。 

ここはあなたの生まれたふるさと、 

この不思議な別箇の肉身を生んだ天地。 

まだ松風が吹いてゐます、 

もう一度この冬のはじめの物寂しいパ

ノラマの地理を教へてください。 

あれが阿多多羅山、あの光るのが阿武

隈川。 
（高村光太郎『千恵子抄』より） 
 大地よ、大きくたくましく育ってく

ださい。 

 

らいながら成長していくという内容で

す。絵も文もほのぼのした感じの作品

で、大地もほっとするのか、お気に入り

の一冊となりました。今では「だいじょ

うぶ」という言葉は、大地にとっても大

事なおまじないの言葉です。 

豪快なところもありますが、実は大地に

は慎重で、またちょっと怖がりです。隣

の部屋や家の外から何か物音が聞こえた

りすると、｢Takut(怖いね)｣と声を潜めて

囁きます。「怖いの？」と問うと神妙な

面持ちで頷き、「何かいるの？」と問う

と「おばけ」と答えます。今回父が持っ

てきた本の一冊に、いとうひろしさんと

いう人の書いた『だいじょうぶ、だい

じょうぶ』という絵本があります。おじ

いさんに男の子が「だいじょうぶ、だい

じょうぶ」というおまじないの言葉をも

に簡単にはいかないな、とちょっとため

息。 

それでも最近、「ごめんね」も段々いた

についてきたのかもしれません。本当に

謝らなければならないときには出し惜し

みするのですが、何かの拍子でぶつかっ

たときなどは、「ごめんね、そーリー」

と自然と言えることもあるからです。つ

いすぐに許してしまうこちらのことは、

すっかり見透かされているようですけれ

ど。 

前号で、大地が「ごめんね」といえるよ

うになったことを報告しました。その後

日段です。「ごめんね」というととても

まわりが喜ぶのを発見した大地。あいか

わらず気に入らないと、何かを投げるこ

とがあり、母におこられます。「ごめん

ねでしょ？」「ごめんねっ」勢いよくと

りあえず言ってしまうと、全て帳消し、

形勢逆転、許されたと思うのか、満面の

笑顔。反省の色はすっかりどこかに飛ん

でいってしまいました。やっぱりそんな

誕生日に寄せてー父より（続き） 
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最近の大地語から：なつか

しいおしゃぶりと再会して、

さっそくちゃぷちゃぷ、「大

地、Baby」と自己申告。 

大地との会話が俄然楽しくなってきた、今日

この頃です。「これはなんといったんだっけ」と

言葉が思い出せないときの真剣に、眉間に

詩話を寄せきった表情は、みているこちらが

笑い出さないようにこらえるのが難しいぐらい

です。 

写真左は、車のおもちゃにひも付きボールペ

ンをひっかけて引っ張っているところです、

「インディ」と言いながら。その心は、近所の

人が大型犬「インディ」を連れてお散歩してい

るところと同じなのだそうです。あるいは困っ

たことに母の仕事机から失敬したコンピュー

タ用のマウスを引きずっては「インディ」と喜ん

でみたりもします。 

また、どこで覚えたのか「びじん」という言葉も

よく使います。彼の美人の基準はよくわかりま

せんが、男の人でも、時々「美人」がいるよう

です。顔を洗って「大地、美人？」と尋ねたり

もします（きれいになったという意味だと思い

ますが）。さらに最近は、「大地の美人、ど

こ？」と尋ねられて、返答に困ったりしていま

す（答えはPlay Groupの大好きな先生のこと

でした）。 

長らく暗号のようだった「大地語」ですが、今

日ひとつ解明しました。「サバーン、エーク」と

いう音が何を意味するのか、長らく不明でし

たが、どうやら英語の「セブン、エイト」といっ

ていたようです。 

大君ですが、大地のおかげで（？）、少し慣

れてきたようです。写真左は大好物の飲茶を

食べに行ったときのもの、写真下はおもちゃ

の飛行機で盛り上がっている二人です。 

航大くん（こーかーくん） 

大地より半年ほど先に生まれた同学年の

お友達です。航大君のお父さんとお母さ

んと、母は昔一緒の職場で働いていたの

ですが、偶然にも今度はお互いに子連れ

でジャカルタで再会したのです。 

個性を大切に育もうとしているご両親の

元、とても自由にたくましく育っている

航大君は、大地の大好きなお友達です。

二人が出会うと共鳴しあうのか、とんで

もなく大騒ぎになるのが常です。スキン

シップがどちらかといえば苦手な航大君

お庭にある木の切り株いすに、いつもな

ら「抱っこして乗せて」とせがむところ

が、この日は自分で昇りつき、座れまし

た。さらにはそこから「Stand Up」。写

真は左のページから続きます。 

あれよ、あれよという間に、こんなこと

ができるようになってたんですね。写真

だけ見ると、ついこの間まで赤ちゃん

だったようには見えないのではないで

しょうか？ 

さらなる大地語ワールド 

お友達を紹介します 

のぼれたよ 



【おもち】 

おしょうゆをつけてのりを巻いたお持ちが大

好き。お誕生日に食べさせてもらい、すっか

りはまりました。母の皿から失敬して、でも

時々は母にも食べさせてくれました。 

 

【気持ちいいよ】 

プールのなかで頭を水に浮かせるのが気持ち

よいのか、最近のお気に入りのポジションで

す。最近は顔をつけるのにも少し抵抗がなく

なってきたようです。 

 

【得意のポーズ】 

長いものを振り回したがる大地、結婚式でい

ただいた扇子を持ってポーズ（右上）。ツン

ツルテンのズボンを片手に「イエーイ」の

ポーズ【右下）。自分で「すごーい」と褒め

てみたり、バリエーションがあります。 
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父が休日を終えて日本に帰る日の午後、大

好きな風船に囲まれてご満悦の大地。最近

色合わせに夢中の大地は、自分の赤シャツ

と赤い風船、父の青いシャツと母の水色の

ワンピースと青い風船の色が「同じ」こと

を発見して大感激。プレイグループで「お

父さん顔」にフェイスペインティングして

もらった大地は、ちょっとカールおじさん

のよう。短いながらもゆっくりと楽しい週

末を家族三人で送ることができました。 

誕生日特大号 第二弾 

マイブーム 

今日も、明日も、元気印。 

山本大地商会 

お便りお待ちしています！ 


